Что можно сделать в блокноте в клетку: 17 способов, как можно использовать блокноты Moleskine или любые другие блокноты – The-Femme

Быть Николасом Кейджем на блокноте

Свинья (2021).

В конце 2021 года Николас Кейдж окончательно отказался от звания актера, предпочтя его более классическому и во многом раскрепощающему термину трагика. ¹ Этот переход многое ставит на свои места: полифоническую структуру актерского метода Кейджа (сочетание высокого и низкого, трагического и комического), его неортодоксальный подход к выбору фильмов и постоянное включение в них своей личности. . Беглый взгляд на недавнюю фильмографию «некогда великого артиста» показывает, что единственная ключевая деталь в ней — это сам Кейдж, погрязший в мемах и интернет-трибьютах, но продолжающий рассказывать свою историю через обличья персонажей, которых он играет.

В Голливуде принято относиться к актерской профессии с пугающей серьезностью, которой Кейдж всегда был напрочь лишен. Непохожесть актера на своих старших современников, находящихся под сильным влиянием школы Метода Ли Страсберга, рано или поздно должна была сыграть с ним злую шутку. Для Кейджа вариант полного перевоплощения в персонажа был невозможен — это противоречило его внутреннему настрою, отношению к актеру не как к пустому сосуду, а как к человеку, который служит вторым уровнем по отношению к играемому персонажу. Кейдж с иронией выразил свое отношение к психологическому методу в недавнем интервью: «Станиславский сказал, что худшее, что может сделать актер, — это подражать. Будучи немного бунтарем, я хотел нарушить это правило».

Такой настрой помог его стремительному взлету в конце 1980-х, когда молодой актер с энтузиазмом брался за самые неожиданные роли, которые запомнились ему врожденной экстравагантностью. Экстраполируя свой образ на экране, свободно переключаясь между двумя регистрами (Николас Кейдж, личность и Николас Кейдж, актер), Кейдж впоследствии смог создать популярные образы, подходящие для высокобюджетных блокбастеров (9).0106 The Rock (1996), Face/Off (1997)), странные культовые инди ( Raising Arizona (1987) , Wild at Heart (1990)) и тихие камерные драмы ( Red Rock West ( 1993) , Покидая Лас-Вегас (1995)). В каждом из самых сильных персонажей актера всегда был проблеск самого себя, такова была сила публичного лица Кейджа. Он с легкостью передразнивал любой образ, выставляя напоказ свое эго — ни один зритель никогда не должен забывать, что на большом экране перед ним не просто крутой парень, а крутой парень в исполнении Николаса Кейджа.

Это также ускорило его падение. Неординарность голливудской звезды может завести в разные места, но чаще всего самым частым наказанием провинившегося артиста является изгнание в дебри внестудийного кино. Снимаясь за последнее десятилетие в дешевых криминальных мелодрамах, незабвенных фильмах о мести и работах изгнанных режиссеров (которым в первой половине 2010-х был Пол Шредер), Николас Кейдж прошел все круги кинематографического ада, высоко подняв голову. как он мог. Быстро меняя образы, Кейдж расширил свой личный словарь образов, радикализировав себя в глазах голливудского сообщества и основной критики, но возвысив себя в глазах интернет-толпы, которая поклоняется ему не за его актерские заслуги, а за его выдающиеся выступления. , бескомпромиссное отношение к профессии и нестандартное умение генерировать новые мемы. Сам драматург отнюдь не одобрял такой славы — он неоднократно выражал свое недовольство своим имиджем забавно переигрывающего актера, отмечая, что даже самый смешной его крик был тщательно продуман и аккуратно встроен в саму ткань фильма. ³ И это то, чем занимается Кейдж. Никто, кроме него самого, не способен разумно сформулировать задачи и цели, которые он преследует.

Итак, кто такой Николас Кейдж в 2021 году? Экс-суперзвезда, растрачивающая остаток своего таланта на фильмы сомнительного качества, или непонятый современниками художник-авангардист, активно использующий свободу кино категории B для выработки своего особого взгляда на сущность и задачи киноактера ? Вторая позиция, на первый взгляд, кажется комически неправдоподобной. Последние несколько лет настолько сильно сформировали имидж Кейджа в глазах обывателей, что даже такие редкие успехи, как Мэнди (2017) или Цвет из космоса (2019) считаются прежде всего режиссерскими достижениями и только актерскими. Но при ближайшем рассмотрении выясняется, что именно малобюджетные (или авторские) фильмы помогают Кейджу полностью раскрыть свой потенциал, ведь его любят и ценят именно за его непредсказуемость. Работая в сфере прямо на DVD, Николас Кейдж избавляется от препятствий на пути к обретению абсолютного в актерской профессии. Путь, сложный и извилистый вначале, изобилующий тупиками и окольными путями, в последние годы проясняется и ведет к решительной и непоправимой перемене в характере Кейджа. Такая положительная динамика действительно имеет место — каждый из трех фильмов Кейджа, вышедших в 2021 году, занимает необходимое и даже показательное место в сложной мифологии актера.

Бывший повар, живущий отшельником в лесу со своей любимой трюфельной свинкой, опасный бандит, ищущий пропавшую дочь могущественного постапокалиптического городского лидера, и бродяга в дорогой машине, вынужденный провести ночь в качестве дворник в проклятом семейном развлекательном центре — для Кейджа это не просто заскриптованные роли, которые нужно вжиться и правдоподобно изобразить перед камерой, а приглашение рассказать о себе, преломить собственную личность через заскриптованную призму. Каждый персонаж (главный, стоит отметить: Кейдж не разменивается на второстепенные роли, ограничивающие его творческие эксперименты) этих фильмов служит своеобразным аватаром его звезды, которую можно свести к трем архетипам — отшельник, ремесленник и преступник.

Дебютный фильм Майкла Сарноски « Свинья » (2021) стал жертвой маркетинга во время его представления публике — Джон Уик, но заменивший Киану Ривза и собаку на Кейджа и свинью. Трейлеры, рекламировавшие фильм как реалистический триллер с оттенком постмодернистского безумия, обещали любопытный трэш про свинопаса, но не тонкую драму о принятии травмы и праве сломленного человека на реабилитацию. И все же это именно то, о чем фильм: человек по имени Роб, который ушел в глушь после необъяснимого события, которое разрушило его некогда прекрасную карьеру. И похищение трюфельной свиньи, единственной спутницы неряшливого, грязного, зверского героя Кейджа, служит не катализатором постановочных драк, трюков и прочих особенностей фильмов о мести, а началом обреченного стремления героя вернуться в мир живых. И это поиски не только персонажа, но и самого Кейджа, познавшего и славу, и ее утрату. Николас Кейдж, уединившийся в дебрях низкобюджетного жанрового кино, но стремящийся покинуть его ради радужных перспектив возрождения поздней карьеры.

Свинья дает таким перспективам более чем достаточно, чтобы поддержать их. Меланхоличные пейзажи Портленда и его пригородов, наполненные зеленью, ресторанами и красивыми домами, нарисованы с тонкой натяжкой. Разве это не ландшафт современного американского кино, облагороженный роскошными инди и престижными драмами? Именно через эту идиллию устрашающий Николас Кейдж орудует не кулаком, а словом: многообещающе пробивной сетап фильма постепенно дает сбои, уступая место напряженным разговорам и пугающе странным монологам главного героя. Хотя в фильме много странностей, противоречащих серьезности происходящего (например, подпольный бойцовский клуб портлендских работников ресторана или конспирологическая речь Роба о судьбе Америки после гигантского цунами), они совершенно не подрывают повествование. , но полагайтесь на врожденную непохожесть Кейджа, чтобы расширить горизонты приемлемого в кино.

Неудивительно, что Кейдж выступил и продюсером фильма — кажется, впервые за последние годы хоть какой-то режиссер посмотрел на Кейджа как на актера и человека прекрасной психики, а не на генератора сомнительных мемов . И такое доверие со стороны Сарновски полностью окупается. Кейдж играет в своих лучших проявлениях, восстанавливая давно запыленные техники тонкой, нюансированной игры. Именно его центральное исполнение (материальное и тихое, автобиографичное и подражательное) выводит фильм с территории сносного инди на редко достижимую равнину настоящего кино. Если финал фильма рисует неприятное, хотя и справедливое будущее для его главного героя, собственное будущее Кейджа кажется более многообещающим, чем когда-либо — широкое признание критиков и публики Свинья знаменует радикальное изменение отношения к грядущим фильмам артиста.

Вот почему вторая постановка Николаса Кейджа 2021 года кажется такой неожиданной. Странно представить, что Кейдж, решивший вновь заявить о себе как о серьезном актере, решил взять на себя такую ​​активную роль в постановке «Страна чудес Вилли » (2021), на первый взгляд банально-китчевого фильма. Главный герой, лишенный имени и прошлого, случайно оказывается в захолустном американском городке — его роскошный «Мустанг» натыкается на полицейские шипы, услужливо расставленные у въезда в поселение. Граждане, пришедшие на помощь, выдают пострадавшему «Дворнику» (так метко идентифицирован персонаж Кейджа в титрах) солидный чек за починку его машины, с сожалением сообщая ему о неисправности терминала кредитных карт. Лишённому возможности платить герою моментально предлагается удобная альтернатива — ночная смена дворником в заброшенном парке отдыха, который по закону жанра таит в себе множество опасных тайн. В герое, который беспрекословно принимает странные условия и берется за тяжелую работу, заманчиво увидеть самого Кейджа, застрявшего к середине 2010-х в подвешенном состоянии малобюджетного кинопроизводства. Однако согласие на участие не подразумевает желания. Кейдж на протяжении всего фильма не произносит ни одной связной фразы, используя только мимику, жесты и звериную харизму для развития (точнее, раскрытия) своего персонажа. Фильм представляет собой аллегорию бесправного положения многих бывших звезд первой величины. , вынуждены участвовать в игре кинематографистов, стремящихся быстро нажиться на своей былой славе. Только в этом проекте Кейдж дергает за ниточки, а значит игра будет развиваться по его правилам.

Будучи по существу неофициальной адаптацией игры ужасов Five Nights at Freddy’s , бешено популярной среди молодежи, фильм выгодно трансформирует законы оригинала в угоду своей звезде. Если в игре игрок брал на себя роль беззащитного персонажа, способного лишь прятаться от аниматроников (главных злодеев обоих проектов) и следовать за ними по камерам наблюдения, то в фильме Кейдж, вооруженный шваброй, дубинками когда-то ужасных монстров с удивительной легкостью. Создатели фильма не пытаются напугать зрителя, а используют элементы хоррора лишь для того, чтобы создать атмосферу, которую Кейдж должен разрушить. «Дворник» кажется инородным телом в этом мире — он просто слишком крут для этого. И это хладнокровие вкупе с молчаливой уверенностью, скорее всего, и привлекло Кейджа в проекте. Подражая такому распространенному голливудскому тропу, как крутой парень, и искажая его образ излишней молчаливостью и чуждостью происходящим событиям, Кейдж выражает один из самых смелых протестов против стереотипов американского кино. Но, используя популярный образ (в данном случае, вселенную компьютерной игры) и вклиниваясь в него, Кейдж остается подчеркнуто сдержанным, не давая повода для появления новых интернет-мемов. Возможно, именно эта сдержанность на такой благодатной почве для безумия послужила отсутствию интереса к фильму со стороны зрителей, жаждущих новых выходок Кейджа.

К счастью, от коллаборации Николаса Кейджа и Сион Соно, главного шутника современного японского кино, ничего, кроме мозголомного безумия, ожидать не приходилось. Их тандем — союз, заключенный на небесах. Или так казалось. В первой трети Узников Страны Призраков (2021) все сработало, чтобы подтвердить большие надежды зрителей: Кейдж в набедренной повязке сражается с десятками постапокалиптических самураев, поражает невинных девушек длиной своего члена, участвует в ограбление банка и даже отправка на ядерную пустошь в погоне за пропавшей девушкой (София Бутелла). Вокруг царит безумие гения Соно: странные ракурсы и загадочные персонажи, пагоды, нетривиальные гэги и постоянные флешбеки. Но, идя дальше, понимаешь, что Соно интересуется Кейджем не как личность, а как инструмент. Он нужен только как тот чудаковатый американец, кричащий «Не пчелы!» Два автора сталкиваются, и это ломает фильм.

Лишенный возможности спонтанно выбирать регистры играемого персонажа, вынужденный прогнуться под честолюбивые планы режиссера, Кейдж уходит в глухую оборону, изображая на экране то, что от него и ждут: комическое безумие. Он теряет свое яичко с гортанным рычанием, произносит воодушевляющую, угрожающую речь, достойную печати на футболке, но так и не создает свой новый великий мем. Не настроившись на волну Кейджа, Соно пытается создать свой фильм без главного героя, заменив его бездушной моделью. И это, к сожалению, частая судьба Николаса Кейджа — он слишком сложен и многогранен, чтобы адекватно подстраиваться под заданные нормы. Он вне закона.

Эти три недавних фильма создают отчетливое впечатление, что Николас Кейдж пытается создать свою собственную метавселенную, населенную призраками своих персонажей. Как и в любых других проектах подобного рода, здесь невозможно избежать определенных проблем. Не каждый проект успешен, но каждый приоткрывает завесу тайны одного из самых загадочных героев современного кинематографа. Критическая переоценка его работ — лишь вопрос времени: в эпоху Интернета безраздельно правит публика. И что, безусловно, есть у Кейджа, так это широкая, хотя и несколько односторонняя, любовь публики.

1. Райли, Дженель. «Николас Кейдж не считает себя актером: «Мне нравится слово «трагик»». Variety , 30 декабря 2021 г.